
7 janvier 2021

Un ami habitant Anvers m’a demandé d’aller chercher pour lui un lot acheté lors d’une vente aux enchères en
ligne. La maison de vente, située Rue Haute à Bruxelles, est notée 4,1 étoiles sur 5 et appréciée par 31 avis
Google plutôt élogieux. J’étais assez joyeux à l’idée d’aller récupérer son achat et j’ai, avant de m’y rendre,
appelé la maison de vente pour m’assurer que l’on pouvait bien récupérer un lot qui n’était pas à notre nom.

Arrivé devant la salle de vente, une pancarte sur la porte indiquait « Toquez à la vitre si la porte est fermée ». La
porte était fermée. Après avoir toqué à plusieurs reprises sans réponse, j’ai approché mon visage de la vitre en y
posant mes mains pour obstruer la lumière du soleil et tenter d’appercevoir quelque chose. Des objets étaient
disposés dans le hall d’entrée: on y voyait un piano, un vieux vélo d’intérieur, quelques meubles, des chaises,
des tableaux, des lustres ... Ma respiration a vite embué la vitre et je n’y voyais plus rien. Ne voyant personne se
diriger vers la porte vitrée, j’ai à nouveau téléphoné pour, cette fois-ci, les informer de ma présence. Un homme
d’une cinquantaine d’années vint m’ouvrir. Au même moment, un monsieur regagnait sa voiture stationnée juste
devant la salle de vente et le gérant lui signala, agacé, qu’elle avait empêché l’arrêt de camions de livraison.

La salle de vente était immense, remplie d’objets en tout genre - tous parés d’une petite étiquette qui indiquait le
numéro de lot qui leur était attribué. Un homme, assis sur une chaise devant un bureau, et une femme, debout
derrière lui, se tenaient dans une petite pièce séparée de la salle principale par une grande vitre. Deux personnes
ont commencé à chercher le lot 203 dans le grand bâtiment composé de plusieurs salles. Une mezzanine
s’étendait sur 3 pans de mur de la salle principale, sa barrière servait de support à une litanie de tableaux.

Après quelques minutes et quelques coups de téléphone, un homme arriva avec le lot: une toile d’environ 100
centimètres sur 50, sur laquelle figurait une jeune femme rousse assise sur un muret. Vêtue d’un haut à manches
courtes jaune et d’une longue robe verte, ses yeux sont dirigés vers le spectateur et son visage, serein, inspire
une certaine tranquillité. Le bois du châssis à l’air plutôt vieux et la toile est endommagée à certains endroits.
Cette peinture est belle et sincère, les couleurs en sont éruptives, apaisantes. Elle n’est pas signée et je n’ai reçu
aucune information quant à son auteur ou autrice.

La taille du lot 203 était une caractéristique importante pour que je détermine la manière dont je devrais
effectuer le trajet retour de la salle de vente à chez moi. Mon ami m’avait affirmé que la toile passerait sous mon
bras et qu’elle ne nécessiterait donc pas de moyen de transport particulier. Il prit aussi la peine de m’indiquer la
somme qu’il avait déboursée à l’achat du tableau afin que je ne pense pas me balader avec une fortune sous le
bras et donc craindre un vol. La manière dont est transporté un tableau, ou autre oeuvre ou objet, le soin accordé
à son emballage, la précaution avec laquelle il est déplacé, renseigne à priori sur sa valeur monétaire. Le fait que
je me balade dans la rue avec la toile sous le bras était-il un gage de son faible prix? Mon ami, spécialiste
d’antiquités, mobilier, ob- jets d’art et bibelots, a ouvert son magasin il y a quelques mois. Son enchère de 12€
lui avait permis de devenir heureux possesseur de ce lot.

Le tableau passait en effet tout juste sous mon bras: un côté appuyé contre mon aisselle, je pouvais saisir le côté
opposé par les 2 dernières phalanges de mes doigts.



25 février 2021

J’attends la personne possédant le bien convoité devant chez elle, sous une pluie très fine mais très dense. Afin
de rester abrité, je me tiens sur les quelques marches situées devant la porte d’entrée, formant une sorte de
perron. La personne m’indique qu’elle aura une dizaine de minutes de retard. Contactée grâce au Marketplace
de Facebook sur lequel elle avait mis l’objet en vente, je la cherche en chaque individu qui marche en ma
direction pendant mon attente. Un couple de personnes âgées passe lentement devant moi, accolés par leurs
épaules afin d’être contenus dans le périmètre d’abris de leur parapluie noir. Induit en erreur par la photo de
profil Facebook de la personne, j’attends une femme - c’est un homme qui se présente à moi. Nous entrons puis
il descend au sous-sol chercher l’objet en question: une imprimante Canon Pixma iP 2700 qui me servira
sûrement à encrer sur le papier les quelques lignes que j’écris ici.

Je découvre un appartement très propre, bien rangé et charmant. Dans un coin du salon, un tableau de forme
carrée d’environ 50 centimètres de côté est posé sur un chevalet en bois clair (hêtre?). Une forme carrée,
elle-même remplie de petits carrés de différentes couleurs pâles, se détache d’un fond gris et occupe tout le
centre de la toile. Le quinquagénaire revient du sous-sol les mains vides, il se met alors à chercher dans la
cuisine, séparée du salon par une double porte vitrée à carreaux martelés. De retour dans la pièce à vivre,
toujours les mains vides, il ouvre un meuble du salon. Ne trouvant pas l’imprimante, il passe un coup de
téléphone et la personne au bout du fil lui indique l’endroit où se trouve l’objet que je suis venu chercher. La
toile me plaît et je lui demande s’il en est l’auteur, « j’essaye des choses » me dit-il en rigolant. Je mets
l’imprimante dans un sac et je pose un billet de 20€ sur une étagère pendant que l’homme s’agenouille pour
caresser un petit chat roux qui venait d’entrer dans la pièce. Lorsqu’il se relève, je reprends le billet en main et le
lui tends. La transaction terminée, je me rends compte que j’utilise quotidiennement très peu de billets de
banque. Intermédiaire des échanges, instrument de paiement, unité de compte, réserve de valeur... sont
remplacés par la monnaie scripturale. L’achat de cette belle imprimante me réjouit.

« Produit des documents et des images imprimés de grande qualité, avec un niveau de détail impressionnant,
grâce à la technologie FINE de Canon utilisant des gouttelettes d’encre de 2 pl et une résolution d’impression
de 4 800 x 1 200 ppp. Les cartouches FINE utilisent des encres à base de colorant pour une impression photo
parfaite, tandis que l’encre pigment noire garantit des textes nets et soignés. Alliant qualité et vitesse,
l’imprimante PIXMA iP2700 imprime une photo 10 x 15 cm en 55 secondes environ en cas d’utilisation des
paramètres par défaut. »

L’homme, très sympathique, me demande où j’habite. En apprenant que mon domicile se trouve à l’autre bout
de la ville, il m’indique qu’il doit faire une course en voiture et propose de me déposer à une station de métro se
trouvant sur son trajet, en m’assurant que ce sera plus pratique pour moi. J’hésite un instant puis j’accepte. Nous
sortons et, la pluie s’étant accentuée, nous empressons de rejoindre sa voiture.

Chimiste de formation, il donne bénévolement cours à des enfants et adolescents de quartiers défavorisés. Il
s’est éloigné il y a quelque temps de la chimie et est aujourd’hui infographiste. Il s’excuse de son léger retard en
m’expliquant qu’il sort tout juste d’une réunion ayant durée plus longtemps que prévue. Je lui réponds que ce
n’est rien. L’homme me prévient alors que la crainte d’une trop forte circulation à l’arrêt originellement prévu
pour mon dépôt le pousse à changer d’itinéraire. Je pense alors qu’il essaie de me rassurer et de calmer la
potentielle « angoisse de l’enlèvement » qui s’éveillerait en moi en voyant qu’il n’allait pas dans la direction
annoncée. Ma méconnaissance de cette zone de la ville et mon très mauvais sens de l’orientation me laissaient
paisible. Arrivés devant l’arrêt de métro, salutations et honnêtes formules de politesses nous séparent.



25 avril 2021

Rendez-vous Square de l’Aviation avant 15h. Pour cet achat j’aurais besoin de 50€ en cash, 10 de moins que le
prix initialement annoncé, rabais obtenu grâce à une négociation concise conclue par messages sur le site de
petites annonces: « Bonjour, je vous la prends 40€ aujourd’hui », « Pour 50euro il est à vous », « Super! ». La
banque à côté de chez moi fermée - du genre qui ne possède pas de distributeur automatique de billets en façade,
ceux-ci se trouvant dans un sas en intérieur - je prévois de retirer l’argent aux alentours du point de rendez-vous.
Arrivé à l’arrêt de métro, 15h approche et Google Maps me fait perdre mon temps en m’indiquant des
distributeurs fantômes. Je décide donc d’aller à l’endroit le plus proche où je suis sûr de trouver un distributeur
automatique de billets: la Gare du Midi. A peine entré dans la gare, deux policiers en civil m’arrêtent. Ils disent
trouver mon allure pressée - et sûrement mon choix vestimentaire du jour - suspecte. L’impact économique et
social qu’aurait l’arrestation de toutes les personnes pressées dans les gares serait considérable. Les flics, deux
grands hommes blancs, un chauve et l’autre arborant une coupe courte brune, sortent leurs badges et déballent
leur procédure classique de contrôle: demande d’un document d’identité, que je leur pré- sente, et
questionnement à propos de ma potentielle consommation et possession de cannabis. A ma réponse négative, ils
décident de ne pas me fouiller. Je profite de cette rencontre et de, je l’imagine, leur connaissance précise des
lieux qu’ils surveillent, pour leur demander où je pourrais trouver un distributeur. Je m’y rends et retire enfin les
50€.

Onzième au classement des consoles de jeux vidéo les plus vendues dans le monde, la PSP, première vraie
console portable de Sony, marque un tournant dans l’histoire des consoles portables. Cet achat fait partie de mes
très rares achats dits « compulsifs ». Le déclencheur de cette envie a été, je le crois, la vue d’une image de cette
console sur Soundcloud. Je me souviens de mon ami Romain qui possédait la PlayStation Portable quelques
années après sa sortie en 2005, et de la montée d’un vif sentiment de jalousie lorsque je la prends en main -
jalousie accompagnée d’une grande frustra- tion de ne pas posséder cet objet, et de savoir assurément que je ne
le posséderai pas avant de pou- voir me le payer avec mon propre argent. Une console portable pour moi engage
à offrir la même à mon frère et donc à une double dépense pour mes parents.
Arrivé au point de rendez-vous, j’appelle le vendeur au téléphone et il me demande de l’attendre en bas.
J’attends environ 2 minutes, il m’ouvre et j’entre dans le hall de l’immeuble. Sur ma droite se trouvent des
boîtes aux lettres situées au dessus d’une avancée murale rectangulaire sur laquelle l’homme vient poser un sac
en plastique jaune pâle. Il en sort la console portable, me la tend pour que je l’allume et je lui tends en retour le
billet de 50€. L’objet me paraît être en très bon état, mais la faible luminosité du hall ne me permet pas de m’en
assurer. La console ne s’allume pas et un stress commence à monter en moi. Stress de m’être déplacé pour rien
mais aussi stress de ne pas pouvoir assouvir mon inhabituelle pulsion d’achat et moins inhabituelle pulsion de
jeu. L’homme m’affirme avoir chargé la console avant mon arrivée, et pense que son impossible sortie de veille
est due à un temps de chargement trop court. Aucune prise électrique dans le hall, nous montons alors les
escaliers jusqu’au premier étage, il entrebâille la porte de son appartement et des cris amusés d’enfants en
sortent. Je lui tends l’extrémité du chargeur - qu’il branche à une prise chez lui - et connecte l’autre à la PSP.
Elle s’allume et, face à mon doute quant au bon fonctionnement de la batterie, l’homme m’assure qu’elle est
comme neuve. Une partie de moi veut faire confiance au vendeur, mais l’autre ne peut s’empêcher de penser
qu’elle ne tiendra pas la charge sans alimentation externe, lui faisant ainsi perdre sa capitale transportabilité.



L’homme tenait un commerce et avait acheté cette console pour ne pas s’ennuyer pendant les périodes creuses.
J’essaie de m’imaginer le type de commerce qu’il tenait, et me souviens avoir vu en parcourant son profil
2ememain des frigos et du mobilier mis en vente et photographiés dans leur lieu d’usage: un endroit assez étroit
de style petite épicerie ou snack. Il me raccompagne en bas, nous nous saluons et je passe la porte de
l’immeuble, PlayStation Portable dans le sac à dos.

12 août 2021

Mon rapport aux meubles et au mobilier d’intérieur a depuis quelque temps évolué, passant progressivement
d’un fort désintérêt et d’une volonté de minimiser au maximum les meubles présents dans mes espaces de vie à
une réflexion et à des choix concernant les objets qui m’entourent. Un portant brimbalant et poussiéreux, un
meuble TV incomplet ou un canapé amputé, tant de mobilier abandonné par ses propriétaires et qui, par un
hasard fortuit, a pu croiser ma route et mon besoin presque primaire de meubler mon logement. Ces objets me
suffisaient.
Je n’ai jamais, aussi loin que je me rappelle et dans les différentes chambres de mon enfance, de mon
adolescence et de ma jeune vie d’adulte, eu de table de chevet. Mon père avait construit, dans ma chambre
d’enfant, une tête de lit en placoplatre assez profonde pour y poser quelques objets de décoration (dont par
exemple un petit train en bois dont les wagons étaient représentés par les lettres de mon prénom) et une lampe
de chevet. Aucune de mes chambres suivantes n’était équipée d’une table de chevet, et le besoin d’en disposer
une à côté de mon lit ne se fera ressentir qu’à mon arrivée dans une nouvelle habitation, au cours de l’été 2021.
Le salon de ce logement fraîchement investi est équipé d’une cheminée, dont le conduit traverse un mur de ma
chambre, située à l’étage. Ce conduit forme une avancée murale de 41,5 centimètres sur 30, séparée de mon lit
par un petit espace de 37 centimètres. Le choix de ma table de chevet était donc en partie déterminé par cet
espace plutôt exigu qui devait l’accueillir.

Après quelques recherches sur 2ememain, c’est sur le Marketplace de Facebook que je trouve une annonce de
vente d’une table de chevet réunissant tous les critères désirés: un prix inférieur à 10€, un objet à mon goût
esthétique, et, avant tout, des côtés ne dépassant pas les 37 centimètres de lon- gueur. Le meuble toujours
disponible, la vendeuse me transmet ses disponibilités et son adresse. Je n’ai qu’un billet de 10€, je m’assure
alors, avant de partir, que la personne en possède un de 5 pour me rendre la monnaie. Arrivé à l’adresse
indiquée, j’envoie un message à la personne, sans réponse pendant une dizaine de minutes au cours desquelles
j’observe la rue, plutôt calme et avec très peu de passage, tant de piétons que d’engins motorisés. C’est une rue
étroite à sens unique, en lé- gère pente conduisant en contrebas à un carrefour dont les angles sont occupés par
des bars. Je suis alors interpellé par une voix au-dessus de ma tête, je regarde vers le ciel et une dame à sa
fenêtre me signale qu’elle descend pour le meuble. Il s’agit d’un petit meuble d’angle en quart de cercle, fait de
fer patiné blanc et constitué de 2 étages - celui du bas plus grand que celui du haut. Deux charnières viennent
relier les tubes de fer sur lesquels sont fixés les plateaux, laissant supposer que l’on pourrait plier le meuble en
enlevant ces derniers. Nous faisons alors l’échange dans le hall d’entrée de l’immeuble, un petit vélo rose pour
enfant à côté de nous.




