7 janvier 2021

Un ami habitant Anvers m’a demandé d’aller chercher pour lui un lot acheté lors d’une vente aux enchéres en
ligne. La maison de vente, située Rue Haute a Bruxelles, est notée 4,1 étoiles sur 5 et appréciée par 31 avis
Google plutdt élogieux. J’étais assez joyeux a 1’idée d’aller récupérer son achat et j’ai, avant de m’y rendre,
appelé la maison de vente pour m’assurer que 1’on pouvait bien récupérer un lot qui n’était pas a notre nom.

Arrivé devant la salle de vente, une pancarte sur la porte indiquait « Toquez a la vitre si la porte est fermée ». La
porte était fermée. Apres avoir toqué a plusieurs reprises sans réponse, j’ai approché mon visage de la vitre en y
posant mes mains pour obstruer la lumiére du soleil et tenter d’appercevoir quelque chose. Des objets étaient
disposés dans le hall d’entrée: on y voyait un piano, un vieux vélo d’intérieur, quelques meubles, des chaises,
des tableaux, des lustres ... Ma respiration a vite embué¢ la vitre et je n’y voyais plus rien. Ne voyant personne se
diriger vers la porte vitrée, j’ai & nouveau téléphoné pour, cette fois-ci, les informer de ma présence. Un homme
d’une cinquantaine d’années vint m’ouvrir. Au méme moment, un monsieur regagnait sa voiture stationnée juste
devant la salle de vente et le gérant lui signala, agacé, qu’elle avait empéché 1’arrét de camions de livraison.

La salle de vente était immense, remplie d’objets en tout genre - tous parés d’une petite étiquette qui indiquait le
numéro de lot qui leur était attribué. Un homme, assis sur une chaise devant un bureau, et une femme, debout
derriére lui, se tenaient dans une petite piece séparée de la salle principale par une grande vitre. Deux personnes
ont commencé a chercher le lot 203 dans le grand batiment composé de plusieurs salles. Une mezzanine
s’étendait sur 3 pans de mur de la salle principale, sa barriére servait de support a une litanie de tableaux.

Apres quelques minutes et quelques coups de téléphone, un homme arriva avec le lot: une toile d’environ 100
centimeétres sur 50, sur laquelle figurait une jeune femme rousse assise sur un muret. Vétue d’un haut 8 manches
courtes jaune et d’une longue robe verte, ses yeux sont dirigés vers le spectateur et son visage, serein, inspire
une certaine tranquillité. Le bois du chassis a 1’air plutdt vieux et la toile est endommagée a certains endroits.
Cette peinture est belle et sincére, les couleurs en sont éruptives, apaisantes. Elle n’est pas signée et je n’ai recu
aucune information quant a son auteur ou autrice.

La taille du lot 203 était une caractéristique importante pour que je détermine la maniére dont je devrais
effectuer le trajet retour de la salle de vente a chez moi. Mon ami m’avait affirmé que la toile passerait sous mon
bras et qu’elle ne nécessiterait donc pas de moyen de transport particulier. Il prit aussi la peine de m’indiquer la
somme qu’il avait déboursée a I’achat du tableau afin que je ne pense pas me balader avec une fortune sous le
bras et donc craindre un vol. La maniére dont est transporté un tableau, ou autre oeuvre ou objet, le soin accordé
a son emballage, la précaution avec laquelle il est déplacé, renseigne a priori sur sa valeur monétaire. Le fait que
je me balade dans la rue avec la toile sous le bras était-il un gage de son faible prix? Mon ami, spécialiste
d’antiquités, mobilier, ob- jets d’art et bibelots, a ouvert son magasin il y a quelques mois. Son enchére de 12€
lui avait permis de devenir heureux possesseur de ce lot.

Le tableau passait en effet tout juste sous mon bras: un c6té appuyé contre mon aisselle, je pouvais saisir le coté
opposé par les 2 derniéres phalanges de mes doigts.



25 fevrier 2021

Jattends la personne possédant le bien convoité devant chez elle, sous une pluie trés fine mais trés dense. Afin
de rester abrité, je me tiens sur les quelques marches situées devant la porte d’entrée, formant une sorte de
perron. La personne m’indique qu’elle aura une dizaine de minutes de retard. Contactée grace au Marketplace
de Facebook sur lequel elle avait mis 1’objet en vente, je la cherche en chaque individu qui marche en ma
direction pendant mon attente. Un couple de personnes agées passe lentement devant moi, accolés par leurs
épaules afin d’étre contenus dans le périmétre d’abris de leur parapluie noir. Induit en erreur par la photo de
profil Facebook de la personne, j’attends une femme - ¢’est un homme qui se présente a moi. Nous entrons puis
il descend au sous-sol chercher 1’objet en question: une imprimante Canon Pixma iP 2700 qui me servira
stirement & encrer sur le papier les quelques lignes que j’écris ici.

Je découvre un appartement trés propre, bien rangé et charmant. Dans un coin du salon, un tableau de forme
carrée d’environ 50 centimétres de coté est posé sur un chevalet en bois clair (hétre?). Une forme carrée,
elle-méme remplie de petits carrés de différentes couleurs pales, se détache d’un fond gris et occupe tout le
centre de la toile. Le quinquagénaire revient du sous-sol les mains vides, il se met alors a chercher dans la
cuisine, séparée du salon par une double porte vitrée a carreaux martelés. De retour dans la piéce a vivre,
toujours les mains vides, il ouvre un meuble du salon. Ne trouvant pas I’imprimante, il passe un coup de
téléphone et la personne au bout du fil lui indique 1’endroit ou se trouve 1’objet que je suis venu chercher. La
toile me plait et je lui demande s’il en est I’auteur, « j’essaye des choses » me dit-il en rigolant. Je mets
I’imprimante dans un sac et je pose un billet de 20€ sur une étagére pendant que I’homme s’agenouille pour
caresser un petit chat roux qui venait d’entrer dans la piece. Lorsqu’il se reléve, je reprends le billet en main et le
lui tends. La transaction terminée, je me rends compte que j utilise quotidiennement trés peu de billets de
banque. Intermédiaire des échanges, instrument de paiement, unité de compte, réserve de valeur... sont
remplacés par la monnaie scripturale. L’achat de cette belle imprimante me réjouit.

« Produit des documents et des images imprimés de grande qualité, avec un niveau de détail impressionnant,
grdce a la technologie FINE de Canon utilisant des gouttelettes d’encre de 2 pl et une résolution d’impression
de 4 800 x 1 200 ppp. Les cartouches FINE utilisent des encres a base de colorant pour une impression photo
parfaite, tandis que [’encre pigment noire garantit des textes nets et soignés. Alliant qualité et vitesse,
l"imprimante PIXMA iP2700 imprime une photo 10 x 15 cm en 55 secondes environ en cas d utilisation des
parameétres par défaut. »

L’homme, trés sympathique, me demande ou j’habite. En apprenant que mon domicile se trouve a I’autre bout
de la ville, il m’indique qu’il doit faire une course en voiture et propose de me déposer a une station de métro se
trouvant sur son trajet, en m’assurant que ce sera plus pratique pour moi. J’hésite un instant puis j’accepte. Nous
sortons et, la pluie s’étant accentuée, nous empressons de rejoindre sa voiture.

Chimiste de formation, il donne bénévolement cours a des enfants et adolescents de quartiers défavorisés. Il
s’est ¢éloigné il y a quelque temps de la chimie et est aujourd’hui infographiste. Il s’excuse de son léger retard en
m’expliquant qu’il sort tout juste d’une réunion ayant durée plus longtemps que prévue. Je lui réponds que ce
n’est rien. L’homme me prévient alors que la crainte d’une trop forte circulation a I’arrét originellement prévu
pour mon dépdt le pousse a changer d’itinéraire. Je pense alors qu’il essaie de me rassurer et de calmer la
potentielle « angoisse de 1I’enlévement » qui s’éveillerait en moi en voyant qu’il n’allait pas dans la direction
annoncée. Ma méconnaissance de cette zone de la ville et mon trés mauvais sens de 1’orientation me laissaient
paisible. Arrivés devant I’arrét de métro, salutations et honnétes formules de politesses nous séparent.



25 avril 2021

Rendez-vous Square de I’ Aviation avant 15h. Pour cet achat j’aurais besoin de 50€ en cash, 10 de moins que le
prix initialement annoncé, rabais obtenu grace a une négociation concise conclue par messages sur le site de
petites annonces: « Bonjour, je vous la prends 40€ aujourd’hui », « Pour 50euro il est a vous », « Super! ». La
banque a c6té de chez moi fermée - du genre qui ne posséde pas de distributeur automatique de billets en fagade,
ceux-ci se trouvant dans un sas en intérieur - je prévois de retirer I’argent aux alentours du point de rendez-vous.
Arrivé a I’arrét de métro, 15h approche et Google Maps me fait perdre mon temps en m’indiquant des
distributeurs fantomes. Je décide donc d’aller a I’endroit le plus proche ou je suis stir de trouver un distributeur
automatique de billets: la Gare du Midi. A peine entré dans la gare, deux policiers en civil m’arrétent. Ils disent
trouver mon allure pressée - et sirement mon choix vestimentaire du jour - suspecte. L’ impact économique et
social qu’aurait I’arrestation de toutes les personnes pressées dans les gares serait considérable. Les flics, deux
grands hommes blancs, un chauve et I’autre arborant une coupe courte brune, sortent leurs badges et déballent
leur procédure classique de contrdle: demande d’un document d’identité, que je leur pré- sente, et
questionnement a propos de ma potentielle consommation et possession de cannabis. A ma réponse négative, ils
décident de ne pas me fouiller. Je profite de cette rencontre et de, je I’imagine, leur connaissance précise des
lieux qu’ils surveillent, pour leur demander ot je pourrais trouver un distributeur. Je m’y rends et retire enfin les
50€.

Onziéme au classement des consoles de jeux vidéo les plus vendues dans le monde, la PSP, premiére vraie
console portable de Sony, marque un tournant dans 1’histoire des consoles portables. Cet achat fait partie de mes
tres rares achats dits « compulsifs ». Le déclencheur de cette envie a été, je le crois, la vue d’une image de cette
console sur Soundcloud. Je me souviens de mon ami Romain qui possédait la PlayStation Portable quelques
années apres sa sortie en 2005, et de la montée d’un vif sentiment de jalousie lorsque je la prends en main -
jalousie accompagnée d’une grande frustra- tion de ne pas posséder cet objet, et de savoir assurément que je ne
le posséderai pas avant de pou- voir me le payer avec mon propre argent. Une console portable pour moi engage
a offrir la méme a mon frére et donc a une double dépense pour mes parents.

Arrivé au point de rendez-vous, j’appelle le vendeur au téléphone et il me demande de 1’attendre en bas.
Jattends environ 2 minutes, il m’ouvre et j’entre dans le hall de I’immeuble. Sur ma droite se trouvent des
boites aux lettres situées au dessus d’une avancée murale rectangulaire sur laquelle I’homme vient poser un sac
en plastique jaune pale. Il en sort la console portable, me la tend pour que je I’allume et je lui tends en retour le
billet de 50€. L’objet me parait étre en trés bon état, mais la faible luminosité du hall ne me permet pas de m’en
assurer. La console ne s’allume pas et un stress commence a monter en moi. Stress de m’étre déplacé pour rien
mais aussi stress de ne pas pouvoir assouvir mon inhabituelle pulsion d’achat et moins inhabituelle pulsion de
jeu. L’homme m’affirme avoir chargé la console avant mon arrivée, et pense que son impossible sortie de veille
est due a un temps de chargement trop court. Aucune prise électrique dans le hall, nous montons alors les
escaliers jusqu’au premier étage, il entrebaille la porte de son appartement et des cris amusés d’enfants en
sortent. Je lui tends I’extrémité du chargeur - qu’il branche a une prise chez lui - et connecte 1’autre a la PSP.
Elle s’allume et, face & mon doute quant au bon fonctionnement de la batterie, ’homme m’assure qu’elle est
comme neuve. Une partie de moi veut faire confiance au vendeur, mais I’autre ne peut s’empécher de penser
qu’elle ne tiendra pas la charge sans alimentation externe, lui faisant ainsi perdre sa capitale transportabilité.



L’homme tenait un commerce et avait acheté cette console pour ne pas s’ennuyer pendant les périodes creuses.
J’essaie de m’imaginer le type de commerce qu’il tenait, et me souviens avoir vu en parcourant son profil
2ememain des frigos et du mobilier mis en vente et photographiés dans leur lieu d’usage: un endroit assez étroit
de style petite épicerie ou snack. Il me raccompagne en bas, nous nous saluons et je passe la porte de
I’immeuble, PlayStation Portable dans le sac a dos.

12 aoiit 2021

Mon rapport aux meubles et au mobilier d’intérieur a depuis quelque temps évolué, passant progressivement
d’un fort désintérét et d’une volonté de minimiser au maximum les meubles présents dans mes espaces de vie a
une réflexion et a des choix concernant les objets qui m’entourent. Un portant brimbalant et poussiéreux, un
meuble TV incomplet ou un canapé amputé, tant de mobilier abandonné par ses propriétaires et qui, par un
hasard fortuit, a pu croiser ma route et mon besoin presque primaire de meubler mon logement. Ces objets me
suffisaient.

Je n’ai jamais, aussi loin que je me rappelle et dans les différentes chambres de mon enfance, de mon
adolescence et de ma jeune vie d’adulte, eu de table de chevet. Mon pére avait construit, dans ma chambre
d’enfant, une téte de lit en placoplatre assez profonde pour y poser quelques objets de décoration (dont par
exemple un petit train en bois dont les wagons étaient représentés par les lettres de mon prénom) et une lampe
de chevet. Aucune de mes chambres suivantes n’était équipée d’une table de chevet, et le besoin d’en disposer
une a coté de mon lit ne se fera ressentir qu’a mon arrivée dans une nouvelle habitation, au cours de 1’été 2021.
Le salon de ce logement fraichement investi est équipé d’une cheminée, dont le conduit traverse un mur de ma
chambre, située a 1’étage. Ce conduit forme une avancée murale de 41,5 centimétres sur 30, séparée de mon lit
par un petit espace de 37 centimetres. Le choix de ma table de chevet était donc en partie déterminé par cet
espace plutdt exigu qui devait I’accueillir.

Aprées quelques recherches sur 2ememain, c’est sur le Marketplace de Facebook que je trouve une annonce de
vente d’une table de chevet réunissant tous les critéres désirés: un prix inférieur a 10€, un objet & mon gofit
esthétique, et, avant tout, des cotés ne dépassant pas les 37 centimétres de lon- gueur. Le meuble toujours
disponible, la vendeuse me transmet ses disponibilités et son adresse. Je n’ai qu’un billet de 10€, je m’assure
alors, avant de partir, que la personne en posseéde un de 5 pour me rendre la monnaie. Arrivé a I’adresse
indiquée, j’envoie un message a la personne, sans réponse pendant une dizaine de minutes au cours desquelles
j’observe la rue, plutot calme et avec trés peu de passage, tant de piétons que d’engins motorisés. C’est une rue
étroite a sens unique, en 1é- gére pente conduisant en contrebas a un carrefour dont les angles sont occupés par
des bars. Je suis alors interpellé par une voix au-dessus de ma téte, je regarde vers le ciel et une dame a sa
fenétre me signale qu’elle descend pour le meuble. 11 s’agit d’un petit meuble d’angle en quart de cercle, fait de
fer patiné blanc et constitué de 2 étages - celui du bas plus grand que celui du haut. Deux charniéres viennent
relier les tubes de fer sur lesquels sont fixés les plateaux, laissant supposer que 1’on pourrait plier le meuble en
enlevant ces derniers. Nous faisons alors 1’échange dans le hall d’entrée de I’immeuble, un petit vélo rose pour
enfant a c6té de nous.






